我们的族长和绝大多数的族长一样，是一个年纪相当大的老头，辈分可说是我的爷爷。他高大，瘦削，驼背，头发稀疏而硬朗，留着垂到胸口的胡子，也已经花白。他高度老花眼，戴着厚厚的老花眼镜，穿着双排布纽扣的灰黑色长衫，说话文绉绉的，之乎者也满天飞，还能卷起舌头打官腔，说出民国时代的普通话。若不是脑后没有辫子，还真容易让人以为是电影里的那种前清遗老。
我们到族长家的时候，族长正半眯着眼躺在一张竹条编成的躺椅上听着半导体收音机里的粤剧，似乎是《狄青降龙》，族长的左手还放在靠手上一拍一拍的。
我和文瑜表明来意。族长捋了捋胡子，一本正经地说道：“这位小姐，你要查看吾保管的本族族谱，这个吾不能随便答应。夫子有云，有所示有所不示。夫族谱者，宗族之本，种姓之秘也，断不能随意示人，否则岂不是曝吾族之秘于外人也？”
文瑜指着我说道：“他是你们的族人，他来查看就不算是让外人知道秘密了。”
族长说：“此举亦不可为也！族谱者，谱写于三百年前，流传至今，已经韦编三绝，不可随便翻看，恐有彻底破碎之虞……”
我听得不耐烦，就掏出两张大团结放在他面前：“你拿去买几斤猪肉炖着吃，族谱给我看看就行，也不会翻烂你的。”
族长见到大团结，简直就像是猫儿见到鱼那般，眼睛猛地睁得老大，立即改口：“既是如此，老夫就借给你们翻阅一下，不过只能翻看两个小时，然后要完整无损地归还于吾。”说着指了指他家大厅墙壁上挂着的挂钟。
挂钟这东西现在也没多少人见过了。那是以前的计时器，说穿了就是一个大型版的手表，外表一般都用红木或漆成黑色的木板装饰，还雕刻着花纹，也算是古香古色。挂钟整体分为两部分，上半部分是表盘，有三根大型指针，表盘上的数字是罗马数字。下半部分是一个钟摆，钟摆由发条驱动，非常有节奏地左右摆动，当摆够一定次数时，指针就会偏移，整点时内部就会传出当当当的钟声，几点就响几次。
这种古老的挂钟计时当然是不太准确的，误差经常在十几分钟，有些甚至能达到一个钟。尽管每天都上发条，但它还是不准，总是要根据收音机或者电视机的北京时间来校对。随着科技和电子的发展，这东西也就慢慢地被淘汰进了历史的故纸堆，偶尔还有些比较怀旧的家庭还在用，不过也是高科技产品，计时误差比较小。
当然，那时候我们经常能读到一些恐怖故事，比如《午夜钟声》什么的。午夜十二点，钟声响过十二下之后，某些东西，就从黑暗里爬了出来……
那时候，那首着名的歌还没出世——“午夜的收音机，轻轻传来一首歌……”
其实我们压根不用看那么久，只需要看看前面就行。我和文瑜谢了族长。族长颤巍巍地走回内室，捧出一本厚厚的线装书。那是非常古老的手工装订的册子，表皮是牛皮纸，已经磨起了很多毛，书脊用锥子扎穿，再用我们称为“棉花索”的棉线穿过，组成了非常整齐的线框，牢牢地锁住书册里的纸张。20年代初还能在书店见到有些印刷的古籍，书脊虽然不是用线装订的，却也设计了就像线装书的白框，以表示它是古籍的身份。像金庸小说梁羽生小说，菜根谭，三十六计，四大名着之类，都有这样的装潢版本。
这本线装的族谱，封皮上用毛笔正楷端端正正地写着四个繁体字“严氏族谱”，笔画非常的端正有力，还是竖排的，古意盎然。文瑜赞叹道：“你们族里也有这样的书法人才啊！”
我笑道：“当然有的。山上的坟墓你见过了的，那些墓碑上的字，就是我们这里的毛笔书法家写的，然后再描摹在水泥墓碑上，然后再一点一点地刻出来。那些字可不是印刷出来的。”
文瑜朝我翘了翘大拇指，翻开了族谱。
族谱既然是古时候流传下来的，里面的字自然也是繁体字，用毛笔正楷书写着端端正正的竖排字，扉页就是关于族谱的来历和一些感言之类的，还感谢了一下资助修订族谱的族人，把他们的名字附录于后。
文瑜看了几眼，笑道：“龙起之族，凤飞之愿，你们的老祖宗还挺有理想的！”
我耸了耸肩：“再大的理想又怎么样？在当时那样的环境下，还能怎么样？三百年前，嗯，差不多就是明清交替的时期。北方虽然打得热火朝天，但是在我们这当时的蛮夷之地，估计是不怎么受影响的。”
文瑜指着扉页最后的字说道：“大明崇祯九年！这本族谱是在崇祯皇帝登基九年的时候编写的。崇祯九年，嗯，大约就是公元1637年。那时候北方已经爆发了李自成和张献忠等人的起义，东北方的满清已经崛起，在和明朝争夺辽东。这可是一个非常有故事的年代啊！”
再往下看，原因也就比较明白了。我们的严氏部族之前生活在湖北，更远之前是在河南，更古老的时代，则是在山西。客家人很多都是从山西洪洞迁移出来的，这么说来也是很正常的。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢怪谈笔记请大家收藏：(m.zimozw.com)怪谈笔记紫陌中文更新速度全网最快。